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Die Tür 
 

  Die große Standuhr in der Ecke der Gaststube schlug 12-mal. Dorothea 
Berner, die Wirtin des Gasthofes Löwen in Reilingen gähnte herzhaft. Eine 
rotbraune Locke war ihr in die Stirn gefallen. Während sie die Haarsträhne 
hinter das rechte Ohr streifte, schlurfte sie müde zum Fenster. Mit beiden 
Händen schob sie die Gardienen beiseite und öffnete mit einem Ruck die 
Fensterflügel. Kühle klare Nachtluft strömte in die leere Gaststube. Dorothea 
nahm einen tiefen Atemzug. Mit der Hand strich sie über die kleinen 
Kräuterbüschel, die sie in kleine Blumenkübel gepflanzt hatte und vor dem 
Fenster hingen. Liebstöckel, Rosmarin, Wiesenthymian, Spitzwegerich, 
Beifuß und Bibernelle verströmten einen betörenden Duft. Dorothea schloss 
die Augen. Der Kräuterduft legte sich wie Balsam auf ihre Seele. Sie schaute 
zum nachtblauen Himmel hinauf. Der Mond stand voll und rund zwischen 
den glitzernden Sternen und leuchtete in sattem Gelb auf die Erde herab. Die 
Straße war menschenleer. Grillen zirpten laut im Gras, sonst war es ruhig.  

Es ist Erntezeit, du musst los. Dorothea atmete noch einmal tief die würzige 
Luft ein bevor sie das Fenster wieder schloss. Ein  großer  Henkelkorb  und  
Gartenhandschuhe  lagen bereits griffbereit auf der Holzbank vor dem großen 
Kachelofen. Sie humpelte durch die Gaststube. Das Gehen fiel ihr mitunter 
schwer, seit sie vor zirka acht Jahren von ihrem  Ehemann Josef nach einem 
heftigen Streit die Kellertreppe hinuntergestoßen wurde.  Damals hatte sie 
sich die Hüfte so schwer gebrochen, dass sie nicht wieder normal gehen 
konnte. Es war nicht das erste Mal, dass er derart ausrastete. Er trank, gab 
Unsummen für schnelle Autos aus und hatte auch die eine oder andere Affäre. 
Irgendwann im Sommer 2011 hatte Dorothea genug von dem bösen Spiel und 
stellte ihn zur Rede. Als sie nach etwa fünf  Monaten aus der Klinik kam, war 
das  Bankkonto leergeräumt und die Gastwirtschaft stand fast vor dem Ruin. 
In der darauffolgenden Woche verschwand Josef spurlos. Dorothea verlor 
kein Wort darüber. Wenn sie angesprochen wurde pflegte sie jedes Mal zu 
sagen: Jeder sucht sein Glück woanders. Es dauerte lange bis sie als 
Löwenwirtin wieder Erfolg hatte.  

Dorothea Berner, eine Meisterin in der Kräuterkunde, kreierte einen 
Kräuterschnaps, der weit über die Landesgrenzen hinaus bekannt wurde.  Die 
Kräuter sammelte sie selbst und brennen ließ sie beim besten Schnapsbrenner 
am Ort.  Einst wurde sie von ihrer Mutter unterrichtet, die das Wissen um die 
Heilkräuter von ihren Vorfahren geerbt hatte. Und es war nicht die einzige 
Gabe, die Dorothea von ihren Vorfahren geerbt hatte.  Im Ort nannte sie 
manch einer Kräuterhexe und kam damit der Wahrheit ziemlich nahe. 



Dorothea  schaute auf die Uhr, nahm den Korb und die Handschuhe und 
ging die Eingangstür hinaus. Während sie die Eingangstür verschloss, fiel ihr 
Blick auf das gegenüberliegende Backsteinhäuschen mit der alten 
verwitterten, von Efeu bewachsenen Holztür. Den schweren Eisenschlüssel 
dieser Tür trug Dorothea immer bei sich. Nie würde  sie ihn  an das 
Schlüsselbrett hängen.Nur Dorothea durfte diesen Raum betreten. In einer 
Nacht wie dieser aber öffnete sie diese Tür für einen Moment. Sie huschte 
hinein und im Schein einer matten Glühbirne sah man in der hinteren Ecke 
eine große schwere Truhe stehen. Daneben befand sich  ein Regal mit alten 
Büchern über Kräuterkunde. Die Wand dahinter war nicht verputzt und die 
Steine waren nur grob mit Mörtel verfugt. Zwei Mauersteine  waren lose. 
Aber das wusste außer  Dorothea niemand. Sie bargen ein Geheimnis. Durch 
die Bücher, die davor standen, sah man diese Steine  nicht. Und das war gut 
so. Dorothea zog mit spitzen Fingern eine alte Pergamentrolle aus dem Regal. 
Vorsichtig öffnete sie das alte Papier. Darauf stand mit eigentümlich 
verschnörkelter Schrift: 

 
Wenn der Vollmond Nächtens scheint 
Sich Wirklichkeit mit Traum vereint 
Die Kirchturmuhr  12 Mal schlägt 
Dann mach die auf den Weg 
Du findest sie im brachen Land 
Doch ernte nie mit bloßer Hand 
Die Stachelfrucht bereitet Schmerzen 
Lähmt Zungen, Nerven und die Herzen 
 
Dorothea lächelte in sich hinein, rollte das Pergament wieder behutsam 

zusammen. Es war ein Ritual geworden,  jedes Mal, wenn sie um Mitternacht 
zur Ernte ging, dieses Gedicht zu lesen. Datura Stramonium der  hochgiftige 
Stechapfel wuchs nur an ganz bestimmten Stellen. Und Dorothea kannte sie 
alle. Sie löschte das Licht, schloss die Tür ab und machte sich humpelnd auf 
den Weg. 

 
Am nächsten Morgen betraten zwei Männer das Gasthaus. Dorothea hatte 

sie schon erwartet. Die beiden waren keine Unbekannten. Sie kamen schon 
zum dritten Mal in sieben Jahren und Dorothea wusste genau warum. 

„Hallo Frau Berner, einen wunderschönen Tag wünsche ich Ihnen.  Meinen 
Assistenten Stiblo kennen Sie ja bereits.“ Kommissar Kindorf  war von 
ausgesuchter Höflichkeit, aber davon ließ sich Dorothea nicht täuschen. 
Kindorf war ein Fuchs und das wusste sie.  



„Hallo Herr Kommissar. Lange nicht gesehen. Geht es Ihnen gut? Hallo 
Herr Stiblo!“  Dorothea war nervös. Kindorf entging es nicht.  

„Es gibt mal wieder eine Vermisstenanzeige Frau Berner. Vielleicht 
können Sie uns diesmal helfen. Ein ziemlich bekannter Pharmazeut, 
Ferdinand Klehr  aus Mannheim  wurde in ihrem Gasthof  vor drei Tagen 
letztmalig gesehen. Seit dem ist er verschwunden.  Das ist jetzt schon der 
dritte der spurlos von der Bildfläche verschwindet  nachdem er hier in ihrem 
Gasthof war. Ist doch eigenartig finden Sie nicht?“ Wie immer kam Kindorf 
sofort ohne Umschweife auf den Punkt.  

„ Ah meinen Sie den Quacksalber, der in allen Medien erscheint, weil er 
unwirksame Zytostatika  als hochwertige Waffe gegen Krebs verkauft hat? 
Herr Kommissar was soll ich Ihnen sagen. Der Herr war mit Freunden hier 
und hat als Letzter den Löwen verlassen. Er hat noch die Rechnung für seine 
Stammtischbrüder bezahlt und ist gegangen. Er war ein Gast wie viele 
andere.“  Dorothea sah dem Kommissar mit festem Blick in die Augen. 

„Genau wie der Gerichtspräsident Keller, der schon seit drei jahren 
vermisst wird. Nicht wahr Frau Berner? „ Dorotheas schiefes Grinsen 
versetzte Kindorf in Alarm.  

„Ganz genau Herr Kommissar. Auch der war hier mit Freunden und ist als 
letzter gegangen, damals. Aber ob er auf dem direkten Weg nach Hause 
gegangen ist oder ober er es vorgezogen hat der Welt den Rücken zu kehren, 
weiß ich genauso wenig wie Sie.“   

„Tja da bleibt uns wohl nichts anderes übrig, als dass wir uns ihren Gasthof 
mal näher anschauen.“  Kindorf zog ein Schriftstück aus seiner Jacke und 
schob es Dorothea über den Tresen. Ein Durchsuchungsbefehl! Dorothea 
wich die Farbe aus dem Gesicht. Damit hatte sie nun nicht gerechnet. Nach 
einem kurzen Schreckmoment hatte sie sich wieder gefasst und lächelte 
Kindorf an. 

„Aber bitte sehr Herr Kommissar, tun sie ihre Pflicht! Ich habe nichts zu 
verbergen.“   

Kindorf  öffnete die Gasthaustür und winkte zu den Männern der 
Spurensicherung hinüber, die gerade auf dem Parkplatz ihre Dienstfahrzeuge 
abgestellt hatten.  

„Auf geht’s Jungs hierher aber gründlich!“  
Es waren sechs Männer und eine Frau die mit Koffern und Lampen ins 

Gasthaus kamen. Sie fingen sofort an, ihre Utensilien auszupacken.  
„Zwei Mann mit mir nach drüben in das Backsteinhäuschen!“ 
Dorothea erschrak.  
„Was wollen sie dort drüben? Da steht nur eine alte Truhe und meine alten 

Bücher.“  
„Das schau ich mir gerne mal an Frau Berner.“ 



Widerwillig holte Dorothea den schweren Eisenschlüssel aus der Tasche. 
Es knirschte als sie den Schlüssel ins Schloss steckte und  umdrehte. Die 

alten Scharniere quietschten, als die Tür geöffnet wurde. Zwei Leute  der 
Spurensicherung stellten sofort Lampen auf, die den Raum in taghelles Licht 
tauchten und begannen mit der Suche nach Kleidungs- Gegenständen oder 
Spuren wie Blut, Speichel oder Hautfetzen. 

Ihr werdet nichts finden! Niemand wird etwas finden! Dorothea biss sich 
auf die Lippen. Die Männer untersuchten die Bücher. Dorothea bat um 
Vorsicht, schließlich waren diese Bücher sehr alt. Die losen Mauersteine 
blieben unentdeckt. Aber auch dafür hätte sie eine Erklärung gehabt.  

„Öffnen sie die Truhe.“ Kindorf  rüttelte an dem alten verrosteten 
Vorhängeschloss. 

„Da ist nichts drin außer einer alten Kutte, die meiner Vorfahrin gehörte.“ 
Dorotheas Herz klopfte bis zum Hals. Ihr Mund wurde trocken. 
„Aufmachen bitte, sofort!“ Kindorfs Stimme wurde energisch. 
Als Dorothea die Truhe öffnete lag darin tatsächlich nur eine sackähnliche 

Kutte verfranzt  und zerfetzt mit braunen Flecken. Dazu ein breiter Streifen 
Sackleinen, der als Gürtel diente. 

„Die braunen Flecken woher kommen die?“  Kindorf  hob das Gewand in 
die Höhe.  

„Was sie da in Händen halten ist ein altes Erbstück meiner Familie. Das 
Büßerhemd mit dem Blut der alten Johanna, die 1447 auf der Neckarwiese bei 
Heidelberg verbrannt wurde. Sie wurde als Hexe verurteilt auf dem 
Scheiterhaufen zu brennen.“  

„Das nehmen wir mit. Das Blut muss untersucht werden.“ 
„Kommt nicht in Frage.“ Dorothea war außer sich. „Das Hemd hat 

historischen Wert, das ist sehr wertvoll!!“ 
„Keine Angst gute Frau ich verbürge mich dafür, dass sie das Gewand so 

schnell wie möglich zurückbekommen. Unversehrt versteht sich!“ Kindorf 
gab das Sackgewand an seinen Mitarbeiter, der es in eine große Plastiktüte 
packte.  

„Vorsichtig behandeln. Das ist historisch!“ Er lächelte Dorothea zu. Sie 
war wütend und konnte sich doch nicht dagegen wehren. 

Ihr könnt suchen so viel ihr wollt und alles auf den Kopf stellen, ihr werdet 
nichts finden! Dorothea ballte die Fäuste. Gleich morgen würde sie das 
Gewand aus dem Polizeipräsidium wieder abholen. Gleich Morgen!! 

Nach zwei Stunden war der Spuck vorbei. Überall hatten sie gesucht auch 
in der Küche, Außer ein paar Pröbchen mit Staub aus dem Backsteinhäuschen 
und dem Büßerhemd von Johanna hatten sie nichts mitgenommen. Dorothea 
stand vor der leeren Truhe.  



Morgen hol ich dich wieder heim Johanna, bestimmt. Ich verspreche es. 
Dorothea nahm den Streifen Sackleinen, des noch in der Truhe lag in ihre 

Hand. Sie schlang ihn  um ihr linkes Handgelenk. Der Kommissar hatte den 
Gürtel, der das Büßergewand zusammen hielt vergessen.  Dorothea nahm drei 
Bücher aus dem Regal und zog die losen Mauersteine heraus. Darin lag eine 
Flasche mit Kräuterschnaps. Ein gefährliches Gebräu, das nur bestimmte 
Personen zu trinken bekamen.   

Es wird Zeit neuen anzusetzen für den nächsten Kandidaten. Die Samen 
des Stechapfels und das Blut der Johanna werden  euch dahin befördern wo 
ihr hingehört. Auf den Scheiterhaufen! 

Dorothea lachte heiser.  
Dann drückte sie sich den Büßergürtel ins Gesicht und atmete mehrmals 

tief ein. So nahm sie Kontakt zu Johanna auf, wie alle ihre Vorfahren. Bilder 
blitzten auf in ihrem Kopf und dann sah sie ihn, im Verließ der Burg Wersau. 
Im Keller gab es eine Kammer, in dem die Delinquenten solange gefangen 
gehalten wurden, bis sie zum Abtransport nach Heidelberg mit dem 
Pferdekarren abgeholt wurden. Ohne Wasser ohne Brot fast am verdursten lag  
Klehr auf dem Steinboden. Er war nackt und ihm war schlecht. Wo bin ich? 
Es war dunkel und die Geräusche konnte er nicht einordnen. Er hörte ein 
heiseres Lachen. Wer war noch hier? Johanna war mit Ketten gefesselt und 
lag auf feuchtem, nach Urin stinkendem Stroh in der Ecke des Raumes. Der 
Gestank war entsetzlich. Er wusste nicht ob ihm schlecht war wegen des 
Gestanks oder wegen dem Kräuterschnaps, den ihm die Wirtin einflößte in 
dem kleinen Backsteinhäuschen. Warum war er auch neugierig gewesen als 
sie ihm von dem besonderen Getränk erzählte. Nur zwei Schnäpse hatte er 
davon getrunken.  Die Erinnerung kam bruchstückhaft zurück. Er konnte sich 
auf einmal nicht mehr bewegen und seine Gelenke waren ganz steif 
geworden. Seine Stimme versagte und er fiel hin. Er spürte noch, wie sie ihm 
Hemd und Hose auszog. Verdammt, was hat mir die alte Hexe gegeben? Und 
warum hat sie den alten stinkigen Sack auf mich gelegt. Und diese Blitze diese 
verdammten Blitze schleuderten mich durch einen Tunnel. Mein  Gott wo bin 
ich gelandet? 

Wieder dieses heisere Lachen. Klehr versucht sich aufzurichten ihm ist 
schwindelig. Eine Hand legt sich auf seine Schulter. Klehr fährt herum. 

„Na mein Junge willkommen in 1447. Dorothea hat dich geschickt. Schön, 
du wirst es verdient haben. “ Siel lachte wieder dieses kehlige heisere Lachen. 

Die schwere Kerkertür wird auf einmal geöffnet. Zwei grobe Burschen, die 
aussehen wie Henkersknechte packen Klehr und zerren ihn nach draußen auf 
den Pferdekarren. Die Frau in dem sackähnlichen mit Blut verkrustetem Kleid 
schleifen sie an den Haaren aus dem Verließ und packen sie ebenfalls auf den 
Karren. Klehr ist geschockt. Was sollt das. Was ist hier los? 

Der Karren setzt sich in Bewegung. Klehr begann zu schreien: 



„ Anhalten, sofort Anhalten!!! Ich verlange eine Erklärung. Wo sind meine 
Kleider? Anhalten…..!!“ 

Johanna  starrt ihn die ganze Zeit an. Sie lachte laut als er sich voller 
Verzweiflung an den Holzpfosten des Pferdekarrens hochzog und schrie.  

„Dich hört kein Mensch Junge. Wir sind Verurteilte Du und ich. Und das 
ist unsere  letzte Reise.“  

Klehr konnte es nicht glauben. Er hoffte und flehte zum Himmel, dass das 
alles nur ein böser Traum ist. Bitte lasse nur ein böser Traum sein!“   Die 
Fahrt in diesem rumpelnden Pferdekarren dauert eine Ewigkeit. Doch dann 
kommen  sie in Heidelberg an. Empfangen von einer johlenden grölenden 
Menschenmenge.  Der Scharfrichter zeigt ihnen den Weg zur Neckarwiese. 
Dort stehen die Scheiterhaufen.  

„Brennen soll die Hex, Brennen soll die Hex!!“ 
Das Geschrei und Gejohle wurde immer lauter. Die aufgepeitschten 

Menschen nehmen dicke Holzbrocken und werfen sie Klehr und Johanna an 
den Kopf. Ein Bauer mit einem Dreschflegel versetzt ihm einen Hieb in die 
Nierengegend.  

„Es ist alles nicht wahr, es ist nicht real…ich träume nur!“ 
Klehr gerät in Panik fängt an zu schreien.  
Zwei grobe Pranken packen ihn und schleifen ihn zu einem Reisighaufen. 

Die Frau steht  schon oben und wird von einem Kerl festgebunden. Das 
schweißnasse Haar hängt ihr wirr ins Gesicht. Sie schreit. Aus ihrem 
zahnlosen Mund tropfen zähe Speichelfäden. Klehr will weg nur weg, aber er 
wird grob  festgehalten. Jetzt will er auch schreien, aber er kann nicht. Die 
Menge tobt grölt manche spucken ihm ins Gesicht. 

 „Brennen soll die Hex! Brennen soll die Hex“  
Der Scharfrichter entfacht mit einer Fackel das Feuer. Die Menge  rast 

schreit wie von Sinnen immer wilder immer lauter. 
 „Brennen soll die Hex! Brennen!“ 
Rauch steigt auf. Das Feuer frisst sich Meter für Meter an Klehr und die 

alte Johanna heran bis eine Feuerwand sie verschlingt. Ihr kehliges Schreien 
geht im Grölen der Menschenmenge unter.  

 
Dorothea ließ den Gürtel sinken. Sie zitterte. Der Fluch hatte sich also 

wieder einmal erfüllt. Johanna hatte den Verbrecher mit ins Feuer genommen.  
Sie legte den Gürtel sachte in die Truhe und schloss den Deckel. Ihr war 

schwindelig. Langsam stand sie auf und ging nach draußen. Ein tiefer 
Atemzug an der frischen Luft, dann schloss sie mit dem Eisenschlüssel die 
Tür. Die fast leere Flasche Kräuterschnaps, die sonst versteckt in der Nische 
hinter dem Regal liegt nahm Dorothea mit in die Küche. Dort wartete der 



Stechapfel zur weiteren Verarbeitung. Sie wusste, Kindorf würde keine Ruhe 
geben, Aber er hatte keine Chance, dieses Geheimnis je  zu lüften. Es sei 
denn, er würde selbst davon trinken. Kindorf sollte vorsichtig sein.  

 Morgen, gleich Morgen würde sie das Hemd der Johanna nach Hause 
holen.  

 
  


